Disseram-me rapidamente que este tumor em particular é altamente receptivo ao tratamento (Foto: Linda Loprasert)

‘Germinoma do terceiro ventrículo.’

O que…? Eu estava pensando enquanto um médico apontava para uma seção da tomografia do meu cérebro. Era uma grande massa cinzenta. Cérebro Câncer.

Fiquei repetindo isso na minha cabeça. Foi real, mas não senti nada. Eu estava entorpecido.

Eu sabia que algo estava errado em 2014, quando comecei a ter graves problemas de memória.

Meu gerente no trabalho costumava me chamar de elefante, porque eu me lembrava de tudo – mas logo esqueci até as tarefas mais simples.

Eu também, aparentemente do nada, comecei a ter alucinações.

Lembro-me de andar pela rua, conversar com amigos, depois me virei e a rua estava vazia. Meu cérebro me fez ver algo que não estava ali.

Isso me chocou, confundiu e assustou – eu tinha apenas 26 anos – e acabou me levando a marcar uma consulta com meu médico de família.

Eles indicaram que minhas alucinações e esquecimentos eram um problema relacionado ao cérebro. Mas as palavras “câncer” ou “tumor” nunca foram mencionadas.

Dentro de uma semana, fui enviado para uma ressonância magnética do cérebro. Fui agendado para ver um especialista imediatamente depois. Foi aí que fui confrontado com o exame do meu cérebro, que mostrou a grande massa cinzenta.

Uma selfie de Linda, usando orelhas coloridas

Em 2014, quando comecei a ter graves problemas de memória (Foto: Linda Loprasert)

Simplificando, um germinoma é uma forma de câncer que começa nas células germinativas (as células que formam os espermatozoides ou óvulos) e pode causar tumores em diferentes partes do corpo, incluindo ovários, testículos, cérebro e medula espinhal.

No meu caso, meu tumor estava localizado no terceiro ventrículo do cérebro e crescia “contra” meu hipotálamo – a parte do cérebro responsável pela memória de trabalho.

Por mais assustador que isso tenha sido, rapidamente me disseram que esse tumor em particular é altamente receptivo ao tratamento e que as chances de sucesso são altas.

Devido à localização no cérebro, não seria seguro remover o tumor cirurgicamente, então me disseram que o melhor tratamento seria reduzi-lo com quimioterapia e radiação.

A partir de então, minha vida ficou “em espera”, enquanto passei por três rodadas de quimioterapia e um mês de radioterapia. Eu era oficialmente um paciente com câncer aos vinte e poucos anos.

“Você é jovem, então seu corpo é forte o suficiente para lidar com a situação”, disseram-me as enfermeiras. Ainda assim, parecia surreal.

Linda Loprasert estava em um arco de balão.

A vida após o câncer no cérebro não tem sido nada fácil (Foto: Linda Loprasert)

Ao longo do meu tratamento, lembro-me de sentir como se estivesse perdendo a vida.

Senti falta de ir trabalhar porque estava prosperando em minha função como executivo de atendimento ao cliente. Eu gostava de conversar com clientes de todo o mundo e sempre me saí bem, pois conseguia me lembrar das vendas num piscar de olhos – mas o tumor interrompeu isso.

Senti falta de sair com meus amigos e da liberdade que tinha antes do câncer.

Mas eu também sabia que, para ter uma chance de voltar a tudo isso, teria que continuar lutando.

Felizmente, meu tratamento foi bem-sucedido e, após 18 meses de quimioterapia e radioterapia, fiquei muito feliz estar livre do câncer.

No entanto, a vida após o cancro no cérebro não tem sido nada fácil.

Até hoje, cerca de oito anos após o tratamento, não consegui reingressar no mercado de trabalho – embora não por falta de tentativa.

Linda, à direita, em roupas tradicionais asiáticas para cosplay, com uma amiga à esquerda

Fiquei muito feliz por estar livre do câncer (Foto: Linda Loprasert)

Desde 2015 tenho tentado muito voltar ao trabalho, mas falhei muitas vezes – 14 vezes para ser exato.

Não contei a nenhuma dessas empresas que tinha câncer no cérebro durante o processo de entrevista – temia que, se o fizesse, não seria contratado ou meu currículo seria descartado antes mesmo de me conhecerem.

Em quatro desses locais de trabalho, trabalhei apenas um dia. Bastou isso para eles perceberem que havia algo errado com minha memória.

Eu realmente não sinto que alguma vez tive uma chance real de sucesso, o que é frustrante.

Porém, não apenas minhas perspectivas de trabalho foram afetadas, mas meus relacionamentos pessoais também sofreram.

Apesar de saber da minha memória prejudicada, descobri que, infelizmente, tanto meus amigos quanto minha família ainda ficavam irritados comigo por me repetir, fazer as mesmas perguntas e esquecer informações.

Meu círculo de amigos diminuiu drasticamente (Foto: Linda Loprasert)

Como tal, a excitação que senti ao ver um grupo de amigos foi logo substituída por ansiedade e nervosismo por causa do meu medo de me repetir e irritá-los.

E como eu achava difícil acompanhar várias conversas acontecendo ao mesmo tempo, tendia a evitar participar de reuniões de grandes grupos em geral ou inventava desculpas para não ir.

Tudo isso significou que meu círculo de amigos diminuiu drasticamente. eu tenho perdi a confiança em mim mesmo.

Quando as pessoas notavam o meu esquecimento, uma sugestão comum e frequente que recebia era “escrever”. Mas eu já fazia isso, aliás, fazia questão de ter sempre comigo uma caneta e um bloco de notas para fazer exatamente isso.

Faço anotações de tudo: escrevo uma lista de tarefas para mim todos os dias e levo-a comigo na bolsa, ou deixo na minha mesa se estou em casa e a sigo até o T.

E, antes de conhecer meu agora marido, eu costumava anotar todos os detalhes de cada encontro que passava para não ofender ninguém se houvesse um segundo.

Linda com uma blusa com estampa de leopardo, parada no meio de uma estrada com o braço levantado em comemoração

Agora aceito que sempre terei uma memória de curto prazo prejudicada (Foto: Linda Loprasert)

Todas essas anotações, tanto do passado quanto do presente, foram transferidas para o meu laptop para que eu possa consultá-las mais tarde, se necessário. No total, tenho 10 pastas abrangentes datadas entre 2015 e 2024, dentro de cada ano há 12 subpastas para os meses e, em seguida, um documento Word separado para cada dia.

Então sim, eu sou muito organizado, mas realmente não é possível escrever tudo abaixo.

Tudo que posso fazer é o meu melhor, porque não é exatamente educado responder a uma pergunta com: ‘Espere um momento, deixe-me consultar meu bloco de notas’, não é?

Demorou muito para fazer isso, mas agora aceito que sempre terei uma memória de curto prazo danificada. E embora isso signifique que não posso mais trabalhar em qualquer trabalho de ritmo acelerado ou que envolva multitarefa, isso não significa que não possa ter um bom vida.

É por isso que, este ano, escrevi um livro.

Memory Fail detalha minha jornada contra o câncer, desde o pré-diagnóstico, diagnóstico, tratamento e vida após o câncer. Meu objetivo ao publicá-lo é mostrar a outros pacientes com câncer no cérebro que eles não estão sozinhos em suas lutas.

Espero também que proporcione um nível mais profundo de compreensão dos impactos do cancro cerebral aos amigos, familiares e cuidadores.

Porque embora o câncer cerebral seja uma doença invisível, de acordo com a Cancer Research UK, ocorrem cerca de 12.700 novos casos de tumores cerebrais a cada ano. Esse é um número chocantemente grande e precisamos de mais compreensão.

Se você tivesse uma perna quebrada, ninguém lhe diria para andar mais rápido. Então, por que você diria a um paciente com câncer no cérebro para parar de ser tão esquecido?

Você tem uma história que gostaria de compartilhar? Entre em contato enviando um e-mail para jess.austin@metro.co.uk.

Compartilhe suas opiniões nos comentários abaixo.

MAIS: Sou especialista em câncer de próstata – não ignore estes 7 sinais de alerta

MAIS: Adolescente comparado a uma ‘chipa queimada’ exorta as gerações mais jovens a não usarem espreguiçadeiras

MAIS: Meu bisavô morreu no anonimato – então tudo mudou

política de Privacidade e Termos de Serviço aplicar.